两本书：或许女性应当一读
《包法利夫人》
[法]福楼拜
早有耳闻的书，不知为什么我们就默认它是已读状态。
人物把关得太好了。众生相很精彩，当然主人公最出彩。
四个字，欲壑难填。
·她追求的是感情，而非景物。
·她爱大海只爱大海的惊涛骇浪，爱新绿只爱新绿点缀在废墟之间。
·她想死，又想住到巴黎去。
这是我成年后看的第一部「名著」。
又有意义、又引人入胜...这太难得了。
现在说女性。
这话你当然不赞成，但要警惕：
女人的意志，就像用细带子系在帽子上的面纱，风一吹就飘来飘去；时时都有欲望在引诱她，时时都有礼俗在限制她。
人的自卑与自傲也是相互依存，生生不息。
她为自己的虔诚而自命不凡。
看，现实里没着落，人甚至可以把虔诚当炫耀。
她是可悲的。我们总先抱着人性本善的角度去揣测，而一旦当人，尤其是「女人」第一次展现出凶恶的一面，便是恶化的小高峰了。
包法利夫人，包，法，利，这三个音译字选得真好。
夫人想要什么？
荣耀，金钱，肉体，爱情。
你猜出来了，她什么也没得到。其实看开头前十分之一，就可以猜出结局。或死或疯，哪有善终。
最初，我还抱着一睹法国上流社会浮华景的心态，后来一想，如果主人公渴慕的是这些，书中必然不会大篇幅地展开这些，合该是浮光掠影点到为止，好一个可望不可即梦里温柔乡。
时代大环境使然，更是性格。
「性格决定命运」这句话，至少在这里不假。
以爱玛的性情，贪得无厌，骄纵而多情，「她觉得不幸，她从没觉得幸福过」，便是有再好的契机，也会被她不自知地毁掉。
这是必然性的悲剧。（《罗密欧与朱丽叶》在我看来还是带着相当大的偶然性。）
喜新厌旧这个人之常情，也在她身上无限放大。对新鲜感和刺激性的追求，也注定了她的梦想不可攀。
偶像是碰不得的，一碰手上就会留下金粉。
老鹰乐队有一首《Desperado》（亡命之徒）：
Don’t you draw the queen of diamonds,boy she’ll beat you if she’s able.
男孩，别抽那张方块Q，如果她能够，一定伤你于情不留。
[方块Q喻指金钱、权力，或者物质化的女生]
You know the queen of hearts is always your best bet.
你知道红心Q才是最好的一掷。
[红心Q喻指真爱]
我想这可以是一种注解吧。
福楼拜的细细描摹的那种古典，人物不因背景的虚化而立体，反而因一切都触感非常而愈发生动。雨果的太细致、太浪漫我是受不起的，但是福楼拜开启的十九世纪现实主义传统，是真的引人入胜。
书这种东西，是越读越会读……卡尔维诺也说过，人在成年后首次读完一部著作，意义与「童年的启蒙」是不可同日而语的。
伟大的书是新生活的引子。
《第二性》
[法国]西蒙娜·波伏瓦
「女权主义」开山导师。
《第二性》很厚，我不觉得绝大多数人（比如我）有读完的毅力。
可以先读第一册，薄厚适中。
波伏瓦语言很中性，而掷地有声。
就放一段她最著名的摘句吧：
男人的幸运——在成年时和小时候——就在于别人迫使他踏上最艰苦但也最可靠的道路。女人的不幸就在于她受到几乎不可抗拒的诱惑包围，一切都促使她走上容易走的斜坡：人们非但不鼓励她奋斗，反而对她说，她只要听之任之滑下去，就会到达极乐的天堂；当她发觉受到海市蜃楼的欺骗时，为时已晚；她的力量在这种冒险中已经消耗殆尽。
下次见！
公众号：长夜书坊
一本没被好好读过的书
就像一个没有好好活过的人
评论